Elarbi El Maabdi

(The post is about a Norwegian author who was born in Morocco. He has written and translated poems from Arabic, and is the author of a big, erudite dissertation on Arabic culture and literature.)

Elarbi El Maabdi er en norsk forfatter. Han er født i 1948 og kom til Norge i 1972. Han har gitt ut flere bøker, blant dem Arabisk litteratur- og kulturhistorie på El Språk Forlag i 2013 og Lengselen skjelver på Giutbok.no i 2024.

Lengselen skjelver er en diktsamling på over 200 sider med nokså tett skrift. Det er utpreget sentrallyrikk som handler om dikterens følelser i møter med naturen og hans nye hjemland, og minner fra Marokko.

På side 111 begynner avdelingen “Fremmedarbeider”, som gir et nokså mørkt bilde av den første tiden i Norge:

jeg ble foraktet, utfryst og forlatt
hatsabler gjennomboret hjertet mitt
rasistene brukte makt mot sjelen

Forfatteren, som hevder at han er selvlært i norsk språk, har skaffet seg enorme kunnskaper om språket. De poetiske bildene han bruker, stammer fra både norsk og marokkansk natur, ofte i samme diktet.

Diktsamlingen bærer preg av at den i liten grad har vært utviklet med støtte fra et forlag, Giutbok skriver da også at “Prosjektet publiseres på oppdrag fra Maabdi El Maabdi.”

Møtet med naturen, erindringer fra hjemlandet og hans egen skriveaktivitet hjelper ham gjennom livet i Norge:

diktet vekker sovende eventyr og erindringer
demper ballader av diskrimineringer
hyrdesangen gjaller med hjertetrommer
i regnbuefarger tungsinn foretrekker
gleden reflekterer under glimt av håp
forvirringer vokser, jeg tråkker på avindilden
fremmedhatet blekner rundt skyggen min
grandiositeten slukner under føttene
[ . . . ]
munnen er målbundet, tungen er knust
jeg snakker ikke, tenker ikke som andre
synger ikke utenlandske sanger
solkraften suger istappenes tårer
fossen parfymerer den fremmedes fabler
stormen kysser åkerrygger
skyver skyer, kjæler havbølger

Elarbi skriver her kanskje at han er “den fremmede”, at han ikke blir forstått i Norge, men at skrivingen hans og møtet med storslagen natur både i Marokko og Norge bringer glede inn i hans liv. Mange av diktene er mye vanskeligere å forstå enn dette.

Arabisk litteratur- og kulturhistorie innledes med takk til lærere, Gjøvik kommune, Norsk faglitterær forfatter- og oversetterforening, og Folkeakademiet H/O, med flere. Verket er på over 700 sider og tar for seg kulturhistorien helt fra før-islamsk tid fram til 2013.  En historie som i Norge er lite kjent, blir lagt fram her. Arabernes opprinnelse blir drøftet og islams opprinnelse satt i kontekst. Den arabiske middelalderen som la fundamentet for de intellektuelle framskritt i Europa fra seinmiddelalderen blir drøftet, og det fins 300 sider om moderne arabisk skjønnlitteratur. (Denne leseren har ikke kommet gjennom alt ennå, det går langsomt å lese om forfattere man ikke har hørt om før, og språket er ikke helt enkelt.) Forfatterne omtales en og en som i et leksikon; de er ordnet etter nasjonalitet. Det er tatt med et kortere eller lengre sitat fra hver forfatterns bøker, slik at boka et stykke på vei kan ses på som en antologi. De mange sitatene fra arabiskspråklige forfattere og tenkere er tankevekkende og inspirerende.

Når man gir ut bøker på små forlag, eller til og med på eget forlag, er det ikke lett å finne mange lesere dersom man ikke er kjent fra tv eller sosiale medier. Og når man skriver om en kultur som står langt unna den som majoriteten i Norge oppfatter som sin egen, blir det selvfølgelig ikke lettere. Det er viktig å lese verstselgere, synes jeg.

Klara og solen, et speilbilde

(From Klara and the Sun, the novel by Ishiguro. Klara is in McBain’s shed at sunset, looking at the sun’s reflection in seven glasses)

Fra Kazuo Ishiguros roman Klara og Solen. (Fra del 5. Klara har gått ned til skuret til McBain rett før solnedgang. Veggen mangler, slik at solstrålene kan skinne inn i skuret. Klaras observasjon:)

[…]  det var stilt opp flere rektangulære glassruter opp mot veggen, den ene foran den andre […]  Inni glassrektanglene – som så ut til å være sju stykker, og som stod tett sammen og nesten helt loddrett – kunne jeg se Solens kveldsanikt […]Nå stod jeg foran glassrutene og så ned på dem [. . .] når jeg gransket Solens ansikt mer inngående i det ytterste rektangelet begynte jeg å forstå at jeg ikke kikket på et enkeltstående speilbilde, men at det faktisk fantes en litt annerledes versjon av Solens ansikt på hver av glassoverflatene, og at det som jeg i begynnelsen forsto som et enhetlig bilde, faktisk var sju separate bilder oppå hverandre, ettersom blikket mitt trengte gjennom alle de sju rutene. Selv om Solens ansikt i det fremste glassruten var avvisende og reservert, og kanskje ennå mer uvennlig i ruta under, ble det i de to neste nivående mykere og vennligere. Det var tre glassruter til bak disse igjen, og til tross for at det var vanskelig å se særlig mye av dem ettersom de lå så langt bak, kunne jeg ikke la være å legge merke til at disse ansiktene virket morsomme og vennlige. Hvordan det nå var med dette, og uansett hvordan bildene så ut på de enkelte glassrutene, så jeg dem som ett samlet bilde som viste et enkelt ansikt som viste en mengde konturer og følelser.

Da lærte vi kanskje litt av Ishiguro om å observere det som ligger under overflaten.

Cairo-tiles-spiral

Kairofliser, seks forskjellige størrelser. Forholdstallet er 1,355; den korte siden er dermed like lang som den lange siden i neste størrelse. De tolvkantete stjernene framkommer ved å legge seks fliser oppå hverandre, hver flis rotert 60 grader sammenliknet med den forrige.

Mullah Nasruddins stjernetegn

Mullah Nasruddin, vår ufeilbarlige sannsiger og muntrasjonsråd, fikk en gang spørsmål fra vennene om hva som var hans stjernetegn. De hadde sannsynligvis planer om å stille hans horoskop. Som alle vet, er ikke fødselsdager regnet som noen viktig dag i Afghanistan, men Nasruddin var ihvertfall ikke i tvil om når på året han var født.

-Jeg tilhører kjerringas stjernetegn, erklærte han.

-Men Nasruddin da, svarte vennene hans, som var usikre på om han gjorde narr av dem eller om han mente at spørsmålet hadde vært frekt. – Det fins vel ikke noe sånt som kjerringas stjernetegn?

– Dere er naive, det må jeg virkelig si, repliserte mullahen. Jeg ble født i jomfruens tegn, men det er lenge, lenge siden den gangen.

Mullah Nasruddin og dommeren

Vår venn, veileder og evige forbilde Mullah Nasruddin var lei seg og frustrert. Hans kjære gamle esel var nemlig sporløst forsvunnet. Sin vane tro gikk han på kafeen for å søke trøst og kanskje til og med møte noen som kunne hjelpe ham med informasjon om hva som var skjedd.

I det innerste hjørnet av kafeen satt det en fremmedkar, og siden han hadde et vennlig utseende, gikk Nasruddin over til ham og spurte om han visste noe om det forsvunne dyret. For han kjente seg sikker på at eselet hans ikke var i nabolaget.

– Ja, jeg så eselet ditt for ikke lenge siden, svarte mannen. – Det var i hjembyen min langt borte, der det hadde tatt seg jobb som dommer.

– Du snakker sant, sa mullah Nasruddin. -Jeg har mange ganger tenkt at eselet mitt kom til å bli dommer en dag, for jeg merket at det ikke brydde seg om å følge med da jeg lærte det opp i filosofiens grunnprinsipper.

Det er uvisst om eselet til Nasruddin senere gikk med på å slutte i denne ærefulle stillingen og bli med mullahen tilbake. Det er like uvisst hva fremmedkaren tenkte om det som hadde skjedd. Kanskje trakk han i sitt stille sinn Nasruddins dyktighet som lærer og filosof i tvil, kanskje tenkte han at folket i hjembyen hans hadde fått den dommeren de fortjente, eller kanskje han ganske enkelt syntes synd på mullah Nasruddin som hadde mistet det kjære eselet sitt. Ikke godt å si.

Specimens of bushman folklore og Verden banker

These two books contain texts written down by the linguist Wilhem Bleek, as told by san people of the Kalahari desert. “Verden banker” is a translation of some of the texts by the author Erling Kittelsen

Wilhelm Bleek og Lucy Lloyd: står som forfattere av tekstsamlingen Specimens of bushman folklore, utgitt i 1911. Jeg fant ikke denne boka i Bokhylla.no og heller ikke på bibsok.no. Så det er ikke sikkert at det fins noe eksemplar av den i Norge, men etter sigende kunne man med tilstrekkelig flaks få tak i et eksemplar i Johannesburg for 15 000 rand.

Wilhelm Bleek var en lingvist som ble interessert i san-folkenes kultur; han fikk tillatelse til å hente sine informanter ut av et fengsel i Cape Town slik at de kunne fortelle sitt folks historier for ham. Etter hans død ble notatene hans gjennomgått av familiemedlemmer, og et utvalg ble trykt i den nevnte boka. Erling Kittelsen skriver at han leste den på 1970-tallet, og at han fornyet lånet gjennom minst tretti år, siden dette var “ei bok nesten ingen låner”. Han skriver ikke hvilket bibliotek han lånte den fra.

Senere har det flere ganger blitt utgitt utvalg av tekstene på engelsk. Vi er også så heldige å ha ei norsk bok: Verden banker, ved Erling Kittelsen og Roger Avenstrup, som inneholder oversettelser av et lite utvalg av tekstene. Den ble utgitt av Aschehoug i 2013. Opplysningene om Bleek er hentet fra forordet og etterordet der.

Her er begynnelsen på to av tekstene i Verden banker:

“Vi må ikke se på månen når vi skyter vilt. Vi frykter Månens skinn. Mødrene vår pleide å fortelle at Månen ikke er god hvis vi ser på den.

Ser vi på Månen etter å ha skutt vilt, vil rovdyr spise viltet mens det er døende. Månens vann får det til å leve. Mødrene våre pleide å fortelle oss at Månens vann som vi ser på busker, likner flytende honning. Det er det som faller på viltet og avkjøler giften, viltet står opp, det går videre og viser ingen tegn på forgiftning”.

Det virker som om teksten handler om jakt, og om månen som en naturkraft som innvirker på liv og død for både dyr og mannesker. Det ser ut som om dogga på buskene er produsert av månen og har livgivende kraft; for stammene i det tørre Kalahari er dette kanskje en nærliggende tanke.

“Kagara som var av det tidlige folket, gikk for å hente sin yngre søster, han gikk for å ta henne bort fra Haunu, den snørrete regnmagikeren, ta henne hjem til foreldrene sine. Haunu løp etter sin svigerbror og passerte han i en bakke. Skyer kom, skyer som ikke var pene, skyer kom og gikk. Kagara sa til søstera: Du må fortsette å gå!”

Det ser ut til at fortellingen handler om at Kagara redder sin søster fra en ektemann som misbruker henne. De to mennene begynner å slåss med lyn som de er i stand til å produsere selv, og Kagara seirer; for vår virkelighetsforståelse er han en superhelt. Scenene og kampmetodene er veldig uvante, siden de tydeligvis er hentet fra sanfolkenes arsenal av myter og ideer om slåsskamp, liv og død.

Boka gir et inntrykk av san-folkenes kultur slik den var for hundre år siden. Erling Kittelsen har gjort et imponerende arbeid her, som med andre bøker han har oversatt og gitt ut. I likhet med mange andre interessante bøker oppdaget jeg den da jeg gjennomgikk hylla for kasserte bøker på et lokalt folkebibliotek.